5話 キャプテンの賭け「ツンデレキャプテンは人を褒めない。ただし俺には一言多い。」

ヘッドセットにカウントダウンが流れる。

3。

キーボードを叩く指が、かすかに震えている。

（心臓、うるさすぎる）

2。

キャプテンの声はない。呼吸さえ聞こえない。静かすぎるほど静かだ。

1。

画面が切り替わる。最後のセットが、始まろうとしていた。

第3セット。スコアは0-0。空白の盤面に、互いの一手が刻まれていく。

相手エースのスパイクを渡辺がギリギリで拾う。ボールが腕に当たる鈍い音。田村がトスを上げ、高橋が跳ぶ——ブロックに弾かれる。跳ね返ったボールを渡辺がまた拾う。コートを擦るシューズの音が断続的に響く。

3-3。

5-5。

7-7。

一進一退。両者、一歩も譲らない。モニター越しにも、互いの息遣いが張り詰めているのがわかる。

（消耗戦になる。相手の体力はこっちより上——長期戦は不利だ）

そう頭をよぎった、その直後。

「俺に一度、ボールを回せ」

キャプテンの声が、チームチャンネルに落ちた。

全員の動きが一瞬止まる。

高橋の踏み込みが遅れ、田村のトスが一拍、迷う。

（——え）

キャプテンが自分からボールを要求した。普段は指示に徹し、絶対に前に出ない男が。なのにその声はいつも通りで、ただほんの少しだけ、声の低いところが震えている気がした。

それでもキャプテンは動いた。後衛からスパイクポジションへ——誰も見たことのない加速で。相手ブロックが反応する。遅い。

ダン。

コートに突き刺さる一撃。スコア8-7。

「……いくぞ」

それだけ言って、キャプテンは定位置に戻る。無表情。いつも通り。

でも。

（目が、違う）

モニター越しに映ったキャプテンの瞳に、画面の明かりとは別の光が灯っていた。冷たいままなのに、その奥だけが熱を持っている。

ゾクリ、と背筋が震える。

（キャプテンが自分から前に？ 絶対にやらない。これは——なにかある）

スコアは動き続ける。

10-10。12-12。

相手がこちらのパターンに適応し始めていた。高橋のスパイクコースが読まれ、渡辺のレシーブポジションを先回りされる。俺の出したデータの偏りも、相手分析班に割られている感触がある。

（さすがは格上。こっちの手の内、なぞられてきてる）

高橋のスパイクがまたブロックされる。渡辺が飛び込む——届かない。ボールが床を叩く乾いた音。12-13。初めてリードを許した。

「タイムアウト」

相手チームの要求。インターバル。

ヘッドセットを外した高橋が、苦い顔で天井を仰ぐ。

「クソ……コース全部、読まれてる」

「相手の分析班も優秀だな」

田村がうつむく。渡辺は呼吸を整えながら、無言でボトルを呷っている。

俺はタブレットに目を落とした。データをスクロールする。相手の適応速度が予想以上だ。次の一手。その次の一手。全部、紙一重で覆される。指が、キーボードの上で迷う。

（どうする。どう動く）

そんな俺の視界の端で。

キャプテンの指先が、止まっていた。

キーボードの上に置かれたまま、微動だにしない。モニターの光が指の輪郭を白く縁取っている。まるで、すべてを見切ったあとのように。

（なにか——覚悟ができてる顔だ）

その静けさに、かえって心臓が早鐘を打つ。

タイムアウトが明ける。

スコア13-13。文字通りの一騎打ち。

相手のサーブ。渡辺が拾い、田村がトスを上げる。高橋が跳ぶ——読まれた。ブロックが壁になる。渡辺のレシーブがギリギリで繋ぐ。

（クソ——）

その瞬間。

視界の隅で、キャプテンが動いた。

後衛から、最も危険なクロスポジションの前線へ。誰も予想していなかった動線。普段なら絶対に取らないポジション。相手ブロックが慌てて陣形を修正する。

（キャプテン——囮になる気だ）

彼は自らを囮にし、相手の意識を一瞬、自分に集めた。その一瞬で、高橋へのマークが緩む。高橋が打つ。決まった。14-13。マッチポイント。

だが。

相手エースが、キャプテンの死角へ動いている。マークを外し、着地地点の真裏へ。キャプテンは気づいていない。いや、気づく余裕がないほど前線に飛び出している。

（読まれている）

相手の狙いは明白だ。キャプテンの着地の瞬間。背中が向いた、そのタイミング。終わりの一手を、キャプテンの背中に叩き込むつもりだ。

「——佐藤」

ヘッドセットの中で、チャンネルが切り替わる音。カチリ、と。

プライベートチャンネル。

チーム全員には聞こえない、たった一つの回線。外の音が遠のく。高橋の呼吸も、渡辺の声も、田中のキーボードも——全部が消えた。

「お前なら、拾える」

一切の迷いがない声だった。普段より少し低くて、でも驚くほど静かで。ヘッドセット越しなのに、すぐ隣で囁かれたみたいに鮮明だった。

（この人は——俺を信じて、囮になったのか）

キャプテンが前に出た理由。自分からボールを要求した意味。チームの誰にも打ち明けず、たった一人で仕掛けた賭け。全部、この一瞬のために。

俺の分析力を。俺の読みを。俺という選手を。この人は信じて、自分の背中を差し出した。

（勝つ。絶対に拾う。この人の賭けを、絶対に無駄にしない）

キャプテンの着地。相手エースの踏み込み。スパイクの角度。コース。タイミング。データと勘と——あの人の信頼。全部が一瞬で噛み合う。

（ここだ）

俺は跳んでいた。

相手のスパイクがキャプテンの背中を狙う——その軌道の先へ。腕を伸ばす。指先が、ボールの表面を捉える。衝撃が腕を貫く。骨の芯まで響く感覚。でも。

（届いた）

「高橋！」

叫ぶ。高橋が跳ぶ。俺が上げたボールが、相手コートの死角へ——ブロックの逆を突く。

ダン。

相手リベロが飛び込む。指先が伸びる。届かない。

スコア15-13。

——勝った。

ヘッドセットが爆発した。

「うおおおおおお！」高橋が俺の肩をバンバン叩く。

「やったああああ！」渡辺が両手を突き上げ、田村がその場に崩れ落ちて涙をこぼしている。田中の目も潤んでいて、それでも「よっしゃああ！」と誰よりでかい声を張り上げている。

「キャプテン、あれなんだったんすか！」

高橋が息を切らしながら詰め寄る。

「自分から前に出るなんて、今まで一回もなかったのに！」

「めっちゃびっくりしましたよ」

渡辺も声を上げる。

「キャプテンが囮になるなんて——俺、何が起きたかわかんなかったっす」

キャプテンはいつもの無表情だ。ヘッドセットを外し、マウスを静かに置く。何も答えない。

そのとき。

田中がニヤリと口元を歪めた。嫌な予感しかしない笑顔だ。

「副キャプテンを信じてたってことだよな」

部屋の空気が、一瞬で変わった。

高橋の手が止まる。渡辺が固まる。田村が涙を拭いながら顔を上げる。

全員が、俺とキャプテンを見た。

（田中さん。空気読め。いや、読んだ上で言ってるな、この人）

キャプテンは——否定しない。

無表情のまま、そっぽを向く。モニターの電源を落とす仕草だけが、やけに長い。

耳が。

（赤い）

わずかに、でも確かに。試合中じゃないのに。緊張しているわけでもないのに。

「やっぱり！」

高橋が叫ぶ。

「キャプテン、副キャプテンには甘すぎるって！」

「ずるいっすよ、俺たちには何もないのに！」

渡辺が笑いながら抗議する。

田村が「副キャプテンだけだ……」と呟いて、また泣きそうな顔で笑った。

（否定しろよキャプテン。いや、否定しないのかよ。それってつまり——）

俺も顔が熱い。

（クソ。俺まで赤くなってる。試合のせいだ、絶対に試合のせい——）

田中が俺の肩をポンと叩く。

「良かったな、副キャプテン。信じてもらえて」

その声は、からかうような調子なのに、どこか優しかった。

撤収作業が終わり、ロッカールームは静まり返っている。

みんな先に帰った。俺はタブレットを抱えて、控え室へ向かう廊下を一人で歩いていた。

試合データをまとめながら、それでも頭の中はさっきの声でいっぱいだ。

「お前なら、拾える」

たった六文字。それだけなのに——まだ耳の奥にこびりついている。

（あの声、普段より少しだけ柔らかくなかったか。いや、気のせいだ。気のせい——）

背後から足音。

振り返ると、キャプテンが立っていた。

廊下に二人だけ。蛍光灯の白い光が、やけに静かに降っている。

キャプテンが足を止めた。俺も止まる。

沈黙。

一拍。

二拍。

「……悪くなかった」

え、と声が出そうになった。

「まあよかった」じゃない。「悪くなかった」。

「まあ」が消えている。

（初めてだ。この人が「まあ」を外したのは）

何か言おうとした。でも言葉が出ない。喉の奥が熱くて、声にならない。

キャプテンは俺の顔を見ない。視線は廊下の先の、どこでもない場所に向けられている。

「だが——」

背を向ける。立ち止まり、振り返らずに。

「これで終わりじゃない」

それだけを言い残して、キャプテンは歩き出した。足音がゆっくりと遠ざかっていく。

俺は立ち尽くす。タブレットを抱えたまま、その後ろ姿を見送ることしかできない。

（「悪くなかった」——今までで一番、褒められた）

胸の奥が熱い。それと同時に、別の感情がせり上がってくる。

公式戦はまだ続く。今日の相手は強かったが、次はもっと強い。全国クラスの相手と当たるかもしれない。

この人の隣に立つために——まだまだ足りない。

タブレットを握りしめる。

次の公式戦まで、あと二週間。

それまでに、俺はもっと強くなる。この人の、隣に立つために。